自己站在人群拥挤的街口，奋力地攀住身侧的一个石碑，怔怔地看向远处的父母。
记忆中的那场雪大得惊人，扯絮丢棉的，小小的她只看得见眼前一片白茫。
吸进去的每一口空气，都是扎心扎肺地疼。像一把利刃，从喉咙一路滑下，最后跌进胃里，变成沉甸甸的一块。
那是一个半人高的木台，上面不仅有她的父母，还有萧家上下二十一口。
是的，她不姓林，她姓萧。
这是她为数不多的关于童年，关于父母的记忆。
她记得那天身着铠甲的官兵衝进萧府的时候，母亲将她藏在了厨房里荒置的旧灶下，告诉她，等下她看到的一切只是一场游戏。
如果她能不被发现，就赢了。
之后她可以从后门出去。父亲的挚友林伯父会奖励她。带她去从未去过的地方，吃从未吃过的东西。
小孩子一旦起了玩心，是很好骗的，哪怕是一个漏洞百出的解释。
林晚卿是在离开盛京的路上发现不对劲的。
一向守诺的父母没能跟她一同去那个，他们口中好玩的地方。
也许是直觉，也许是小孩与生俱来的天不怕地不怕的孤勇。她找借口偷偷又逃回了盛京，才从街头巷尾的议论中知道，他父亲被三司会审，判了满门抄斩。
她并不知道这是什么意思，隻从百姓们的语气中直觉这不是什么好事。
然后她便浑浑噩噩地跟着人群去了西市的路口。
仅仅一眼，她吓得几乎失声。
高高的木台上，萧家二十一口人一字排跪。他们身后，都是手持大刀的刽子手。
不辩周遭的大雪中，她看见森凉的刀锋，晃得她眼睛生疼。
一个身着华服的男子从刀光之后行出，拿出一张明黄色的锦卷，朗声读了些什么东西。
可惜她听不懂。
那是她第一次觉得后悔，早知道应该听母亲的话，好好跟着先生念书。
群众哗然。
他们纷纷前向推挤，差点将她攀着的石碑也推下来。林晚卿只能死死抠住那块冰冷的石头，浑然不觉指甲断了，戳进肉里，幼嫩的指尖涔涔地流下血来。
高高的木台上，那个华服男子做了个手势，刽子手上前一步，将所有人都按在了石板上，露出脖子。
屠刀被高高举起，锋利的刀口上寒芒跃动。
她终于知道了什么，可是，她什么也不能做。
眼泪顺着被冻到麻木的两颊流下，连依稀的视线都被遮蔽了。
“爹，爹爹……”她嗫嚅着，声音干涸而嘶哑。
一隻手从人群中飞快地窜出，将她紧紧拽住，力道之大，她整个人都被拉离了石碑。
一个带着风雪湿意的怀抱贴了上来，将她紧紧抱住。
“别看！”她记得林伯父对她说。
林晚卿说不出话，只是哭。
大雪窸窸窣窣地飘落，沾上她的眼睫，又匆匆地化成水，湿淋淋的一片。
“闭上眼睛！”
仿佛被抽离了最后一丝的力气，林晚卿照做，看向林伯父的身后，一双大手附上她的小耳朵。
隐隐约约，从很远很远的地方，她似乎听见一声闷响，万籁俱寂……
“从今往后，你是我林向矣的女儿，叫林晚卿。”
林晚卿……
林晚卿。
梦里的那一声声林晚卿，渐渐虚幻，又慢慢迭加，变成耳边一声夹着热气的林晚卿。
她昏沉沉地睁开了眼。
入目的是梁未平那张半是恼怒，半是担忧的脸。
昏暗的烛火从他背后映过来，将他本就不怎么出众的五官，再度模糊了几分。
林晚卿这才想起来，昨日受完刑，被人扶进了京兆府留给他们临时暂住的小间。因为白日的劳累奔波，再加上几道新伤，她一沾床就睡晕了过去。
梁未平应该是听说了什么，自己找来的。
她动了动手，才发现自己还趴在床上。昨日穿的那件灰袍沾满血迹，干了，粘在背上，一动就拉得疼。
被子虚虚地掩在她身上，一点也不顶用。
有伤就有寒。
这伤口昨日没来得及处理，又这么将就地睡了一晚，林晚卿现在隻觉得头晕犯凉，四肢乏力。
应该是发热了。
她看向梁未平，嘴角牵起一个虚弱的笑，喉咙里挤出一句干哑的“梁兄。”
梁未平一愣，赶快取了杯水来。
十二年了。
她的执念带她走到这里，却也终结在这里。
林晚卿以为，自己早已不是那个无助的小姑娘。
可如今才发现，一切都又回到了原点。就连这不轻不重的伤口，都找不到一个能帮自己清理的人。
她看着梁未平苦涩地笑，身手轻轻挥开了他递来的水。
“梁兄，”她唤他，依然是